二十六、诸户大宅
2020年2月18日Ctrl+D 收藏本站
走近一看，诸户大宅荒凉得吓人。倾颓的土墙、腐朽的木门，几乎可以自由出入而没什么阻碍，甚至连后院也能一眼就看到。奇怪的是，整个院子仿佛被挖过一般，院子里几棵孤零零的树横七竖八地倒在地上，有些被连根拔起，杂乱得叫人无处下脚。这使得整个宅子看起来比实际更荒废。
我们站在玄关前，户门洞开，看着像一个不知名的怪物张开漆黑大嘴，叫了大半天，没有传来任何回应。不过，就在千呼万唤间，终于从里面走出了一个步履蹒跚的老太婆。
一方面由于黄昏光线昏暗，但自打我出生以来，从来没见过长得这么丑陋的老太婆。老太婆个子矮小，十分肥胖，连皮肉都下垂了，伛偻得厉害，背后隆起一块如小山般的瘤。她赤黑的脸庞长满皱纹，两颗眼珠好像鼓出来的青蛙眼，嘴唇好似长歪了，那两排又长又黄、参差不齐的牙齿全露在外头，而且上排似乎没有半颗牙齿，一闭上嘴，整张脸就像只收起来的灯笼一样。
“谁呀？”
老太婆从门里往我们这儿张望，口气极不耐烦：
“是我，道雄。”
诸户探出脸去，老太婆直直地盯着他，很快便认出诸户，吃惊地发出怪叫：
“哎呀，阿道呀？你竟然回来了。我还以为你一辈子都不会回来了。旁边那个人是谁呀？”
“这位是我朋友。我很久没回家了，想回来看看，就和朋友一起从遥远的东京回来了。丈五郎先生呢？”
“哎唷，什么丈五郎先生，那不是你阿爸吗？叫阿爸。”
原来这个丑怪的老太婆就是诸户的母亲。
我听着两人的对话，诸户竟然称呼自己的父亲丈五朗，我不解极了，但接下来发生了更不可思议的事！也就是老太婆说的“阿爸”。不知是不是心理作用，感觉她的语调和杂技少年友之助死前提到“阿爸”时极为相似。
“你阿爸他在。可是他这阵心情不太好，你可要当心点。哎，别杵在这儿了，进来吧。”
我们在充满霉臭味的漆黑走廊转了好几个弯，被带到一间宽敞的房间里。外面看着虽然破旧，里面却打理得颇为整洁。即使如此，还是摆脱不掉走进废墟的印象。
这个房间面向庭院，可以看见薄暮中宽敞的后院，以及那座土仓库墙灰剥落的墙壁，不过庭院被挖得乱七八糟的，触目惊心。
一会儿之后，房间门口传来一阵毛骨悚然的气息，诸户的父亲怪老人突然现身了。他像道黑影，缓慢地在已经被黑暗笼罩的房间里移动着，背对巨大的壁龛，轻轻坐下来，劈头就是一顿斥责：
“阿道，你怎么回来了？”
接着母亲走进来，拿出房间角落的行灯，摆在老人和我们之间，点上灯后，怪老人的面孔在赤褐色的灯火中清晰了起来，他就像猫头鹰一样阴险而丑陋。伛偻矮小这一点与母亲一样，但是脸庞却很大，也布满皱纹，像是脸上趴着一只摊开手脚的络新妇蜘蛛，再加上从正中央裂开的兔唇，丑陋得让人看过一眼就毕生难忘。
“我想回来看看。”
诸户的回答和刚才跟母亲说过的一样，转头介绍起站在他身旁的我。
“哼，那你是违背了约定。”
“也不完全是这样，我实在是有些事想问问你。”
“这样。其实我也有点儿事想告诉你。哎，好吧，你就住几天吧。老实说，我也一直想看看你长大成人后的模样。”
凭我的笔力，实在无法形容当时的氛围，不过暌违十几年的父子相会，大致就是这个情形，古怪万分。不仅是身体，老人的精神看起来也不是非常正常，不管是语言或动作，连对孩子的感情，看起来都完全异于一般人。
即使如此，这对不可思议的父子仍然以这种古怪的状态，断断续续地聊了一小时左右。我清楚记得的，是下面这两段问答：
“你最近去旅行了吗？”
诸户抓这个时机，抛出这个问题。
“没，我哪儿都没去。对吧，阿高？”
老人转向身旁的母亲，不知是否我多心，当时老人的眼睛仿佛别具深意似的，炯炯发光。
“我在东京遇见一个和你长得一模一样的人。所以我想或许是你没有通知我，独自去了东京。”
“胡说。我都这把年纪了，手脚又这么不方便，怎么会去什么东京？”
但是我绝对没有漏过这个细微的变化，老人说这话的时候，眼睛略微充血，额头像蒙上一层灰影。诸户也没有追问，改变了话题。不过一会儿之后，又提出了另一个重要的问题：
“家里出了什么事情吗，要把院子里的地翻过一遍？”
诸户猛地扔出这个问题，父亲似乎一时找不到合适的话回应，沉默了一会儿。
“没什么，这个啊，阿高，是吧？是那个混蛋阿六干的。你也知道，家里养了很多手脚不方便的可怜人，里头有个叫阿六的疯子。那个阿六不知道怎么把院子搞成这副德行了。可他是个疯子，骂他也没用。”老人这么答道，我觉得这根本是信口胡诌的托词。
当天晚上，我们被安排在同一个房间里，躺在并排着的两张床上。由于兴奋的缘故，两人都迟迟难以入睡。话虽如此，也不能随意交谈，只能凝望着彼此，一径沉默，夜深了，周围万籁寂静，偌大的宅子某处，断断续续传来窸窸窣窣的响动。
“呜呜呜。”
是又细又高的呻吟。我以为有人在噩梦中发出叫声，不过，声音一直持续不断，让人摸不着头脑。
我在昏暗的行灯火光中与诸户交换眼色，竖耳倾听，忽地想起那对被关在土仓库中的可怜连体人。接着我想到那呻吟会不会是那对连体的男女斗争正酣发出的惨叫声，忍不住毛骨悚然起来。
黎明时分，我蒙蒙眬眬睡了过去，过不多久突然惊醒过来，一看，却不见隔壁床上的诸户，以为自己睡过了头，急忙爬起来，到走廊上询问洗手间的位置。
不熟悉环境的我，在偌大的宅院中不知所措地四处游荡，结果母亲阿高突然从走廊转角跑了出来，站在我面前，像要挡住我的去路。这个疑心病重的残障老太婆似乎怀疑我正在四处探察。不过我开口询问洗手间的位置后，她总算露出放心的模样，说着“哦，洗手间啊”，走过后门，把我带到水井边上。
洗好脸之后，我再一次想起昨晚的呻吟声，同时联想到土仓库里的连体人，突然想看看之前深山木先生仰望的墙外窗户。顺利的话，或许可以碰上连体人正凝望窗外。
我就这样装作晨间散步，若无其事地溜出宅子外，沿着土墙绕到后面。外面是一条有着许多大石子的崎岖道路，除了杂草外，没有任何像样的树木，简直就像一片焦原。不过，当我走过正门往土仓库后门方向走去的时候，看到一处像沙漠绿洲般的圆形土地。我分开枝叶一看，中心似有一座古井，旁边围着长满苔藓的石制井栏。现在虽然已不再使用，但相对于这座荒凉的孤岛上荒芜的大宅，这座井委实太贵气了些。诸户大宅大概是在曾经一户雄伟的大宅上翻修建造的。
姑且不论这个，没过多久，我就来到那栋土仓库底下了。当然，中间还挡着一堵土墙，不过土墙紧贴着土仓库而建，即使从墙外也可以近距离观看仓库。如同我预期的，土仓库二楼朝后面开了一个小窗子。就连嵌有铁条这一点，也像日记中记载的。我内心雀跃不已，伸长了脖子望着窗户，耐心十足地等着。斑驳裸露的白墙反射出朝阳的万丈霞光，大海的潮香一溜烟钻进我的鼻腔。一切感觉都这么明朗，实在无法想象这座土仓库里会住着那种怪物。
但是，我看见了。我的视线从海面移开一会儿，不经意地撇向一旁，不知道什么时候，窗户的铁条后面，出现了并排着的两颗头，还有四只手，紧抓着铁条。
一张脸又黑又青，是个颧骨高耸长相丑陋的男子，另一张虽然苍白，却是一张肌理细致、肤色白皙的年轻女子的脸。
少女的眼睛瞪得圆圆的，好奇的眼神与我诧异的眼神不期然交会，她一副羞于面对世人的神态，露出一种不可思议的羞涩表情，害臊似的把头往里面缩了回去。
与此同时，这究竟是怎么一回事儿啊，我竟也羞红了脸，忍不住移开视线。愚昧的我，竟被连体人中的女孩那异样的美艳打动了心房，这完全是预料之外的事态。