第四章 杜大彪捉妖 · 2
2019年8月12日Ctrl+D 收藏本站
当年天津卫的南市最热闹，与北京的天桥旗鼓相当，可不光有打把式卖艺的，澡堂子、大烟馆、杂耍园子、秦楼楚馆遍地皆是，听书看戏、吃喝嫖赌，玩什么有什么，一辈子也逛不够。天津城以前仅有北市和西市，出了南门是一大片烂水洼，长满了芦苇，到处是蒿草水洼，向来无人居住。城里的炉灰、脏土全往这儿倒，久而久之填平了洼地。仗着地势好、离城近，陆陆续续有做小买卖的在这一带摆摊儿，人也越聚越多，逐步形成了南市。1900年庚子之乱，八国联军攻入天津城烧杀抢掠，北市、西市毁于战火，更多的人聚集到南市。由于是三不管儿的地方，龙蛇混杂，地痞无赖在此庇赌包娼、欺行霸市、逞凶作恶，坑蒙拐骗没人管，逼良为娼没人管，杀人害命没人管，造就了畸形的繁荣。
喝了几泡茶眼瞅着该吃中午饭了，高连起想吃什么呢？他馋羊汤了，卖全羊汤的在天津卫多了去了，要论正宗还就得是三不管这家，并非带瓦片子的铺眼儿，就这么一间席棚，既没有牌匾也没有字号，棚子里支着火炉，上架一口大锅，锅里的老汤常年总这么开着，煮的是整只胎羊，有讲究，一只胎羊煮十天，到日子加进去一只新的，煮三天再把上一只搭出来，如此循环往复，将这锅汤熬得又浓又稠，翻着白花，膻气味儿顶着风飘出五里地，这便是最好的幌子。小本儿买卖雇不起伙计、请不起掌柜，前前后后就老板和老板娘俩人，白天忙得四爪朝天不亦乐乎，下晚儿两口子也不能只顾着起腻，得盯住了给炉子里添柴续火，全凭这锅汤拿人。
老天津人管羊汤叫羊肠子汤，实则可不单有肠子，肝花五脏应有尽有，全是不值钱的下水，提前买回来煮熟了切碎，卖的时候放在笊篱上往老汤里一焯就得，加汤盛进碗里，上面漂着一层黑绿色的沫子，大苍蝇小苍蝇围着乱飞，掉进去一两个是常有的事，嫌脏你就闭着眼喝，非得这样才够味儿。普通的羊汤俩大子儿一碗，杂碎少汤多，爱吃哪样还可以单加，加一份给一份钱，锅台旁边摆放着各式调料，韭菜花、酱豆腐、辣椒油、香菜末，口轻口重自己调理，东西没什么新鲜的，味道确实不一样，就拿辣椒油来说，是用羊油炸的，凝在盆里有红似白，放在汤中能佐味，夹烧饼吃更解馋。
喝羊汤有喝羊汤的规矩，首先来说席棚里没有桌椅板凳，无论身份高低来了一律站着喝，这样喝得快、卖得也快，你说你是多大的老板，手底下开着多少买卖字号，半拉天津城都是你们家的也没用，想喝这一口儿吗？想喝就站在席棚里，和掏大粪的、倒脏土的、扛大包的这些穷人一起端着碗吸溜，因为不守着锅边喝，买回去味道就不对了。其次，在这儿喝不能挑眼，像什么汤里有个苍蝇、烧饼里夹根头发，或者身边的人又脏又臭，有什么算什么，但凡发一句牢骚，或者往一旁躲躲，天津卫老少爷们儿的嘴可不饶人，给你来上一句“装他妈什么大瓣儿蒜”，你也得听着，本来喝的就是一样的东西，谁也不比谁高贵。三一个，喝羊汤不能回碗儿，多有钱也只能买一碗，想再来一碗旁边等着的不乐意，嘴里冷笑热哈哈：“还得说您是有钱的大爷，羊肠子都得来两碗，怎么不连锅端家去？”闲话不够说的。真没喝够怎么办？喝完头碗儿出去溜达一圈再回来，等这拨儿喝羊汤的走了再来第二碗，卖羊汤的无所谓，即便认出来也照样卖给。再一个，碰见熟人不能打招呼，那会儿来讲，这东西是下等人喝的，有钱有势的犯馋来喝一次，全是低着头冲着墙喝，恨不能把脑袋扎碗里，就怕碰见熟脸儿。假比说这家的大掌柜戳在这儿喝羊汤，小伙计一脚迈进来，看见也得装看不见，回头掌柜的绝不挑理，还得夸这孩子懂事儿，如若上去给请个安，道一声：“掌柜的，您得着呢。”旁边的人准得笑话。
再说这位高连起高二爷，逛够了来到同庆园，这是个喝茶听戏的地方，台上有曲艺，台下有抱着匣子卖烟卷儿小吃的，香烟是哈德门、老刀、红双喜，小吃是小笼包子、驴打滚儿、青果萝卜、瓜子花生、点心蜜饯，该有的全有。高连起往那儿一坐，接过热手巾板儿来擦了擦脸，要上几碟点心，一壶龙井，问伙计今天什么戏码。伙计说二爷，你真来着了，今儿可新鲜，刚从江南邀来的角儿，唱的是评弹，头沟的买卖，正经能唱凉茶水的玩意儿。那位说“唱凉茶水”又是什么黑话？这是说台下听曲儿的一边听着一边喝茶，一手端着盖碗儿，一手拿着碗盖儿，却听入了神，直到最后曲儿唱完了、茶也凉了，过去常用这句话来形容角儿唱得好。高连起没听过评弹，他也觉得挺新鲜，只见上来二位，一左一右坐好了，左边是个弹三弦的老先生，右边是个小角儿，怀抱琵琶自弹自唱，一身大红色的旗袍，团花朵朵、瑞彩纷呈，两边的开气儿挺高，白花花的大腿上穿着玻璃丝的长筒袜，脸上描眉打鬓、有红似白，梳着一个美人头，上插白玉簪，唱出来悠扬婉转，真是赏心悦目，又好听又好看。台下有钱的老板紧着上花篮，两边都快摆满了，这其中别有用心的居多。从前听戏讲究“捧角儿”，往台上送花篮、扔洋钱、扔首饰，一个人包半场的票，一是当众摆阔，二是为了把角儿带回去睡觉。过去有句话说“一个戏子半个娼”，台上唱戏台下陪睡，有钱的老板们以包养戏子为荣，在旧社会不足为奇，常去听戏的大半也是为了这个。如果掰开揉碎往细里说，这里头的门道也深了去了。