她躺在医院里
2020年3月29日Ctrl+D 收藏本站
有了第一次身体亲热，以后每次，就是水到渠成，顺理成章的了。
然而，越是一天天情深，傅寒离开的时间也越是一天天逼近。球球只觉得时间像把刀，架在脖子上，随时会落下来，把她和傅寒一分为二。她已经学会了品尝他身体的滋味，他带给她的滋味，还有，这些滋味延伸出来的另一些滋味。她每天不再是患得患失，相反，是精力充沛。她心里深藏着她和傅寒共同的秘密，把活干得比任何时候都卖力、出色。老板娘挑不出一丁点毛病。白天，球球见不到傅寒，因为他不来店里。她不知道他为什么不来。但是，他不来也好，免得她见到他，显露了心迹，被老板娘发现，事情就坏了。
挑不出球球的毛病，老板娘似乎烦躁不安。球球察觉了。老板娘不再和她亲近，她身上很“妈妈”的那种温馨又消失了。有好几次，老板娘欲言又止，最终只是叹息一声。球球忙忙碌碌，迎来送往，尽量躲闪老板娘的眼睛。她总觉得，老板娘盯着她的后背，如芒刺，令她惶惶不安。有时候，她觉得，自己应诚实一点，不该欺瞒老板娘，应该告诉老板娘，她和傅寒的关系。但是，她怕那样的话，傅寒一气之下，不理她了，老板娘一怒之下，把她解雇了。这两个结果都是她所惧怕的。想到这些，她又开始惴惴不安。她才发现她和傅寒的进一步发展，并没有真正地使她踏实与快乐。
傅寒要她记着他，为什么，不把这些刻在树上呢？只要树不被砍掉，就永远生长在那里了。给球球的这些启示，来自于枫林里的那一个晚上，她的手指摸到树皮上的纹路。她相信那是字，说不定，也是哪一对恋人，在相互要了对方的身体以后刻下来的誓言。球球为自己的想法兴奋了。
这天黄昏，只等店里一打烊，她就溜了出来，手里攥着一把小刀，匆匆地经过胡同，穿过丁香街，钻进枫林里。
枫林里没有一个人。太阳斜穿过来，余辉落在地面，长一道，短一道，有的被树杆隔断了，桔色的光晕里，添一道笔直的树影。她在林里转了一会，找到了那棵树。她首先想看清树上刻了些什么。字迹显然有不了些年月，一笔一划，像伤口，只是树皮早已结痂，伤口痊愈，字体就像雕刻在石头上一样，永不磨灭。大约是随着树杆的成长，字体笔划随之放大，并不算特别清晰，但她还是辨认出来了。
树上面竖刻着两行字，第一行：“等你胸佩红花回家庄”，署名许文艺。第二行：等我回来迎娶小英莲。”署名看不清楚。时间是一九xx年三月四日。
像站在一块纪念碑面前，球球不由肃然起敬。这两行文字，让她想到“九九艳阳天”这首歌。那里面故事的结局，她不知道，现在，这棵树下，也有一个故事，也有一个她不知道的结局。不过，树上刻的这个故事过去了，早就有了结局，只是她不知道而已。但是前几天，这棵树下刚发生了一个故事，她不知道故事怎么发展，更不知道有个什么样的结局。他人的故事，和她自己的故事搅成一团，令她头痛。事情真复杂，为什么不能简单点呢？她拿起刀子，刀尖抵在那两行字的旁边。她一时想不出刻什么字。永远爱你？海枯石烂？肉麻，虚假。她自己嘲弄自己。后来又想了一阵，太阳矮下去，林子里暗了一层，她才拿起刀子，咬着牙，慢慢地刻下一句话：“永远不要忘记那几朵小红花。你的小傻瓜。一九八七年七月二十八日。”她自己念了一遍，念出声音来，然后一个人发笑。她给傅寒留出了一块地方。她等他刻上一句他最想说的话。
一高一矮两个黑衣人跨进店门，球球心里发凉，不得不赶紧笑脸相迎。
你们好，请坐，请坐。球球一边说，一边心里直打鼓，不知道这两人又要干出什么横蛮无理的事情来。他们仍是各叫了一碗白粒丸，用勺子慢慢地吃。球球精神高度紧张，她怕他们故伎重演，砸碗拍桌子，那声响，声势，也会把她吓个半死。两个黑衣人埋头吃东西，既没东张西望，也没交头接耳，这一次，似乎是真正品尝白粒丸来了。球球看见老板娘身影儿一晃，进了弄堂，大约是怕两个黑衣人生事，回家喊傅寒去了。球球胆子壮了一些，略微放松了一下，挺起胸，若无其事地干该干的活。两个黑衣人吃到一半，只觉屋子里进来一大团阴影。高个黑衣抬头一看，认得来人，立即一脸好笑，说，是你呀，小蝶前些天说，这店的白粒丸好吃，我们就过来尝了！没想到遇到你。高个黑衣把程小蝶搬出来，似乎暗示什么。好吃就多吃一碗，算我请。这个店子，是我妈在操劳，你们多关照。傅寒心领神会，不卑不亢。黑衣人匆匆吃完了，掏钱结账，傅寒也不与他们争执，自是照收不误。
我就猜到，是程小蝶干的好事。不看僧面，那佛面也不看了？还派人来捣乱，没爹没娘缺管教！老板娘满脸不高兴，对着黑衣人远去的背影骂了一通。转过脸又生儿子的气，你看你，都和些什么人来往，书不好好读，总是气我，把我气死了，你就甘心了。就呆一个暑假，你可千万别给我再惹出什么事端来，要不，你给我早些滚回学校去。老板娘一顿数落，好像黑衣人来捣乱，也是儿子惹的麻烦。老板娘说到最后一句，拿眼睛迅速地瞟了球球一眼，那球球只顾低头收碗抹桌子，也没能注意到老板娘这眼神，但她耳朵没闲着，她听出老板娘借题发挥，话里有话，分明是说给她球球听的。她端着碗，低着头进了厨房，耳朵却留在外面。
妈，你看你乱怪我吧，我在那么远的地方，怎么和他们来往嘛？这两个人，我只是原来见过一次。你不要说小蝶，她是个好女孩。傅寒千方百计地解释。
球球听他说“小蝶是个好女孩”时，好像他说的是“我很喜欢小蝶”，心里很不高兴，她噘着嘴，继而又咬着嘴唇，将大汤勺在锅里理弄来弄去。
好好好，她好，是你妈不对，不该送你去读书，让你和这些好人在一起，就好了。老板娘居然和儿子赌气了，赌起气来也像个孩子。
妈，我知道你是故意气我。你是不会这么不讲理的。你怕我学坏，怕我不争气，现在，我都快毕业工作了，你还不放心么？傅寒笑嘻嘻地。
去去去，回家去，这里没你事了。做母亲的被儿子哄笑了，还有点不好意思，就把儿子往家里赶。球球听傅寒再和老板娘说了几句，他似乎是在向老板娘撒娇，这么大个男孩在母亲面前撒娇，她还是头一回遇到。那做母亲的情绪已稳定了，不怪儿子了，把儿子小时候的事情搬出来，讲给他听。儿子听得哈哈大笑，嘴里却说，妈，那穿开裆裤时候的事情，你就别说了，多难为情，还让别人听见了呢。球球知道傅寒说的“别人”，指的是她。她很想出去加入他们的谈话，听老板娘说傅寒小时候的事情。但是，她想傅寒快点走开，免得老板娘发现，她这样古里古怪地躲起来。你不知道妈为你操了多少心。不说了，不说了，你回去吧，妈还要干活呢。老板娘把儿子推出了门。
我真的羡慕死了，做你的儿子真好。球球只看到傅寒的背影。
你不知道多辛苦呐，生下来，手板心都可以当床用。他爸总在外面，我一把屎一把尿地拉扯他，就指望他有出息。考上师范院校，户口也过去了，呵呵，也算替我争了一口气。老板娘已经把先前的不快忘了，沉浸在某种快乐之中。
是，到县城了，比呆在小镇强。球球想顺着老板娘的话，夸傅寒几句，但她说不出来。也怕说他好，让老板娘起疑心。
人往高处走，水往低处流，为什么乡里妹子都想嫁到镇里呢？是一个道理嘛！老板娘故意戳中球球的心事。球球满脸发窘，无话可说。
你看毛燕，就要嫁给跛子阿泰，马上就要自家开发廊了。张口闭口乡里人如何如何，好像乡里人跟她无关似的。忘本不好，乡里人的朴实丢了也不好。唉，人啦！老板娘简直是在自说自话，叹一声结束了感慨，便自己忙活去了。
哎呀，热死了，热死了，球球，球球！球球的肥硕母亲一边摇着手中的草帽，一边喊。汗珠子顺着她的红薯颜色的脸往下淌。这一回，她自己找个凳子坐下来，手脚也放得开了一些。
球球忙给母亲端来一碗冷茶，听她咕咚咕咚喝了，才问，这么热的天，你不在家凉快，到镇里来做什么？上回托张大婶交给你的钱，收到了吧？球球以为母亲是为钱的事而来。
收了收了，猪圈重新修了一下，正准备买猪崽，有良种的，我还是想养头母猪，现在猪崽涨价了，养母猪划算。母亲把关于猪的事情罗罗嗦嗦地讲了一通，话题忽然一百八十度大转弯，盯着球球的脸说，肉色蜡黄，没原来白了，跟我回家吧。媒婆给你挑了个好人家，伢子做木匠的，是家里头的独苗苗，有五间大瓦房。我去看过了，现在只等你们俩个碰个面，然后把这门亲事定下来。你也不小了，好人家不等人的！母亲眉飞色舞，好像干了件很有功劳的事情。
我不回去，我不嫁人。球球总算明白到镇里来的用意。
哎？你这妹子，你不回去，我怎么给人交待？人家来家里送过礼了！母亲急了。
那你还给人家，收了多少还多少。球球说。
做母亲的没料到女儿变得这么固执了。
你看你，在镇里呆几天，翅膀就硬了吧？我告诉你，耽误的，可是你自己的事情！母亲吓唬她。
我知道你为我好，我真的不回去，以后再说吧。球球捏着衣角。
你让我怎么答复别人哟！母亲失望地拍着自己的大腿。
你就说她有相好的了。球球本来是教母亲撒谎，话一出口，自己就后悔，母亲也立刻揪住了这句话。
真的，真的有相好的了？谁？哪里的？母亲咬住不放。
不是真的，是，是骗他们嘛！球球脸刷地红了。
母亲狐疑地看了半晌，神情郁闷，不知道球球脑袋里在想些什么。家里独苗，五间大瓦房，伢子也长得不错，又有手艺，打着灯笼也难找啊！她居然说不回，不嫁，也不知她哪根神经出了问题。
好了，以后，我也懒得管你了。母亲扣上草帽，抬脚就走。
球球张嘴要喊，只觉胃部猛地被提了一下，胃里的东西往上翻涌，一阵天旋地转地恶心。她捂着嘴，极力忍住了。她想喊母亲吃碗白粒丸再走。她想她一定饿了，这么热的天，走那么远的山路，都没好好歇歇脚，就被她气走了。母亲没那么胖了，说话声音也有些虚弱，走路也没那么利索。她的身体好像也不太好。她越想越难过，跑出店门，站在大街上，她睁不开眼，寻找母亲的那顶草帽。可是母亲的草帽转眼就不见了。毒日头晒在头上，她听见自己的头发被烤得咝咝地响。这时，更为强烈的呕吐欲望向她袭来，她弯下了腰，什么也没吐出来，直憋得满眼泪花花闪烁。进到店里，便坐在凳子上呼哧呼哧喘气。
噫，球球，我听到好像是你妈来了，这么快就走了么？老板娘端了一碗白粒丸出来，显然是为球球的母亲准备的。球球一时半会说不出话来，只是满眼泪花。
怎么，哭鼻子啦？傻妹子，想回家说一声，放你假就是了。老板娘见情形不对，放下碗，一边用腰围巾擦手，一边开导球球。没有留下母亲吃白粒丸，且每一次都是和她顶嘴，没好好说几句话，球球心里难过，她的心里忽然蒙了一层塑料，觉得憋闷，压抑，透不过气来。往常生气，难过，也不至于这样。球球勉强挤出笑容，老板娘却低声喊了起来，球球？你脸色怎么这么黄？你，想呕吐是不是？球球一怔，老板娘太厉害了，连她想吐都看得出来。她不由自主地点了点头。老板娘忙扯住球球的手，把她拉进厨房，再次压低了声音，说，傻妹子，你，你和谁那个了？老板娘的紧张神色使球球意识到事情的严重性。那个，什么那个？那个什么？球球傻愣愣地不明白。你，和谁睡觉了？老板娘又说通俗些。我，一个人睡的。球球说的是实话。哎，你要我怎么说你才明白？哪个男人，脱了裤子，动了你的下面？老板娘连说带动作。我，得病了么？球球脑海里飞快地掠过傅寒的影子，她思考着，要不要向老板娘坦白。不是得病，你，十有八九怀孕了，怀孕，你知道吗？肚子里有崽了！老板娘差不多要吼了。
球球这才知道，她要像花母猪那样，快要生下一群孩子了，吓得面色煞白。
我，啊，我不要生崽啊。她喊了出来。
但是，她立即想到了傅寒，手不知不觉捂紧了自己的肚子。
你和谁好了？嗯？那个人，他，他打算娶你没有？老板娘很急切。
球球摇摇头。
摇头是什么意思？他没打算娶你吗？球球，你要说实话，这可不是小事。老板娘摇了摇她，好像怕她睡着了。
不，他还不知道，我要不要告诉他？球球醒悟过来，这是她和傅寒两个人的事。
他，是谁？你还没告诉我。老板娘神情紧张地逼问。
不，我不能说，对不起，我真的不能说。球球话到嘴边咽了回去，并坚定地摇了摇头。
球球，如果他没打算娶你，你告诉他你怀孕了，他想做的，也只能是带你去打胎。你一个黄花闺女，悄悄地打胎，传出去，就是破鞋，烂货，没有人会娶你，永远抬不起头的啊！他，打算娶你没有？老板娘极力说明事情的利害关系，但句子的重点，总是落在他是否打算娶球球这个点上。
我不知道他会不会娶我，就算他愿，他家里也不会同意。我，我也不想拖他的后腿。我没想到，会变成这个样子。球球的心里已经乱开了锅，眼泪汪汪地，不知所措。
傻妹子，知道他不可能娶你，你还和他这样。先不要着急，阿姨会帮你解决这件事情的。老板娘摸了摸球球的辫子，安慰她。老板娘那只温暖手来回摩挲着她的脑袋，她的头发，她的心里蓦地又升腾起一股很“妈妈”的感觉。但是，又一阵恶心涌上来，她嗓子里发出呕吐的声音，依然是什么也吐不出来，憋红了脸，眼泪鼻涕淌到一块，她终于忍不住哭声音来了。
妈妈……呜……妈妈，我好难受啊。声音很低，像只呜咽的猫。老板娘就把球球抱在怀里，拍着球球的背，说，傻妹子，别担心，过两天阿姨就带你上医院。不要怕，很快就好。记住了，千万不要跟任何人说怀孕的事，尤其是那个男的，还有你最好的女朋友。那样，你就等于真的把自己毁了。明白吗？老板娘又叮嘱了一遍。
球球哽咽着，一个劲儿点头。
事情到这份上，她除了信任老板娘，除了依赖她，她还能怎么办呢？发生了这样的事情，有老板娘这么一个很“妈妈”的人关心，照顾，她又怎么能不感动而泣呢？所以，球球在老板娘的怀里哭啊哭，直哭到自己也不知道为什么哭时才抬起头。
球球才发现老板娘的眼圈也湿了。
球球虽然答应老板娘，不跟任何人说这件事。但她总觉得应该告诉傅寒，傅寒有权力知道件事情，她也理当听一听，傅寒到底有什么想法，他对这件事情有什么态度。或者不直接说出来，用“假如”这类的字眼开头，试探一下傅寒的反应。但是，接下来，她一连两天没看到傅寒。断桥上没有他的人影。她就钻到枫林里去了，在那棵刻了字的树下呆了半晌，努力回忆树下发生的事情。她希望他突然来了，他激动地拥抱她，吻她。她缓缓地告诉他，她怀孕了，他高兴得手舞足蹈，然后把她举起来，让她坐在树枝上，围着她又唱又跳。她是这么想像的。
事实上，他始终没有出现。他像空气消失在空气里。
昨天下午，老板娘说，球球啊，镇里的医生都熟，也认得你，明天我们停业一天，到县城的医院去。老板娘已安排好行程。阿姨，等忙过这两天也行，这两天生意特别好，关了门，可惜。球球想再拖几天，她要在去医院之前碰上傅寒。就好像她要死了，哪怕是看他一眼，也要安心一些。
傻妹子啊，你拖得，肚子里的家伙拖不得啊，它一天比一天大，胎越大，你就越痛。恢复起来，也没那么容易，自己的身体要紧啊。老板娘正言厉色，似乎再拖下去，球球自己的性命都有危险了。球球满心恐惧，实在不知道进了医院，会有一番什么样的遭遇。现在，傅寒又好像发现了风吹草动，故意躲起来了。她的心里便慢慢地生长出一些怨恨，一些疼痛，还有一些恼怒。就算是去医院，有他傅寒陪着，牵着她的手，她也心甘情愿，没有什么后悔的。如今，他不但不知情，连人影儿也看不见。她想着想着，眼圈又红了，眼泪叭嗒叭嗒往下掉。
别哭，别哭，明天就去，回来就好了。老板娘也觉得自己话说重了，也很理解球球此刻的心情，因而又温婉地劝慰她。
球球咬住嘴唇，狠狠地点了头，老板娘背底里松了一口气。
到益阳县城去，坐的是林海洋的机帆船。在路上，老板娘就嘱咐球球，上了船，一定要开开心心地样子，让人相信我们到县城去，是逛街，是玩，是买几件秋天的衣服。那林海洋眼尖的很，千万不要让他看出什么破绽来。
这天，老板娘自己倒是打扮得鲜艳夺目。一件藕荷色的上衣，配一条黑色的盖住膝盖的A字裙，露在外面的两条白腿稍嫌粗大，但肯定是惹男人注目的。她的的确确一副上街游玩的样子。球球还是穿那条被染红过的白裙子。那上面有傅寒的气味，洗不掉的青苹果气味。他不能来，他的气味伴着她，她也舒服。她后来原谅他了，她觉得他不会躲着她，他一定又是有什么同学生日，或者别的事情，脱不开身。他毕竟很久没回来，毕竟只呆一个暑假。因此，听老板娘那么一说，她立即就笑了，说，我是头一回到县城呢，真的想好好逛一下。球球笑容很凄凉。老板娘就说，一定要开开心心的样子。听到没有？要高兴地裂开嘴，快快乐乐地笑。你也可以张大嘴，朝天打哈哈，那样的话，谁也看不出来你有什么不高兴的事情。球球就试着张嘴朝天打哈哈，结果被痰呛了一下，一阵猛烈地咳嗽，紧接着就是呕吐声。
天，这样不行，告诉我，你现在最想吃什么？老板娘怕她万一在船上呕了起来，那事情就败露了。
苹果，青苹果，酸酸的那种。球球立即说了出来。
呐，吃吧，想吐的时候就咬苹果。两分钟后，老板娘回来时手中多了一个塑料袋。
又一阵温暖涌上球球心头。
上得船来，船一晃，球球就更想呕吐。最终咬青苹果也不凑效，再也控制不住，便探出脑袋，对着胭脂河里哇哇呕吐起来。
这妹子，头一回坐船，晕得厉害。船舱里没多少人，也不知老板娘在和谁搭腔。林海洋到船舱转了一下，就进了驾驶室。
一路上，球球都在琢磨，自己这样做，到底对不对？她只是猜测傅寒不会娶她。如果把怀孕的消息告诉他，说不定他会高兴地要和我结婚，把孩子生下来呢！球球忽然朝很明亮的方向想去。她想起在枫林里，他的种种温存，他们在一起的甜蜜，多么真实啊。于是她后悔了，并且，这种后悔随着船的前行，慢慢地滋长，拉长，像船尾的浪，一波平息了，另一波又涌起来了，她的心绪就这么交替起伏。
船开没多久，老板娘就离开了座位，所以，也没有人打扰她的胡思乱想。
当老板娘满面春光地回到船舱，船，已经进了益阳码头。
球球一看就傻眼了。
河面上排列的乌篷船，像根链条似的，一个扣一个，一个挤一个，数也数不清，好像生了根，把码头都占满了。这码头，比起断桥边上的，不知大了多少倍。说的，笑的，喊的，人声鼎沸，是有别于小镇的另一种热闹。球球觉得这热闹也气派多了，这些人的说和笑，都像见过大世面的人，对于新来的船只和往来的人，司空见惯，几乎不会多看一眼。
林海洋从船上支起一块长条木板，另一头搁在岸上，坐船的，都要从这半尺来宽的木板上上岸。球球从小就走过溪上的旧木桥，因而并不害怕，走到木板中间时，她看见木板微微弯曲，她就想到母亲掐着她的屁股，说要把她“扔了算了”的话，这一晃眼，她都进了益阳县城了，不由有一点骄傲。心想母亲一年上镇里的次数都可数，更甭说进县城了。但是，若有人问起，到县城干什么去了？总不能说，到县城打胎吧？于是转眼她又羞涩了，好像全码头的眼睛都在盯着她，盯着一个大老远进城打胎的乡里妹子。球球正胡思乱想着，老板娘拉了她一把，说，跟紧我，别走丢了。老板娘的话把她刺了一下，她这才为那不可知的手术恐惧起来。不一会儿，她便默默地，眼泪汪汪的了。
这一次手术，使球球在医院连续住了四天。
老板娘搞不清楚，是出了意外，还是球球身体本身有毛病，手术当中遇到很大的麻烦，球球的身体大出血，休克，然后是抢救。最后的结果，犹如浪打船头，老板娘只觉得动山摇。
你是病者的母亲吧？医生把老板娘请到办公室。
老板娘惶惶地点头。
你要有点思想准备。
老板娘仍是惶惶地点头。
她惟一怕球球有个三长两短。
但是，她没想到会是另一个可怕的结果。
我们尽了最大的努力，人没事了。但很遗憾，她不能再怀孕了。
天，好作孽啊！老板娘半晌才缓过神，压低声音呼喊出来。
现在千万不要对病者说这件事，她身体虚弱，承受不了这样的打击。等她康复以后，再找时间告诉她。医生嘱咐。
老板娘面色煞白。她没有像一个母亲那样，捶胸顿足。但是，她双腿发软，有些抬不动脚。她完全不是装的。她知道，不能生育，对一个女孩子来说，意味着什么。
球球的病房，在走廊尽头，走过去，大约需要一分钟的时间。老板娘像个患病的人，贴着墙，缓缓地，怀着忏悔的心情，往走廊尽头移动。
我都干了些什么啊！老天，球球，你可千万不要怪我，我也没有想到，会是这样的结果啊。打胎做人流，本来是很小的手术，你怎么这么背时，厄运就这样落到你的头上？
球球，你有霉运，我也有错。球球，你可千万不要怪我。我，我是自私了，可我不能不为我的儿子着想啊。我千辛万苦把他抚养大，就是盼他有出息，做读书人，娶城里妹子，永远不被人低瞧啊！球球，可怜的，你为什么偏偏是个乡里妹子？
经过一个病房。
傅寒，你要气死老子了，跟你说过多少遍，不要惹事，不要和乡里妹子搞对象，你就是不听。你哪一次回来，没有气我？现在，你让我怎么跟球球说，这样的噩耗，哪一个女孩子承受得了哟。作孽，作孽啊。
又经过一个病房。
事到如今，除了认命，还有什么办法？命中注定的，逃不脱啊。球球，看开些吧，不能生孩子，将来抱养一个，也亲啊。那程小蝶对她奶奶，不是比亲的还好么。老板娘试着想一些劝慰球球的话，顺便也渐渐减轻了自己心头的内疚。球球啊，你自己知道的，傅寒不可能和你结婚，你也不能自己把孩子生下来，不到医院来做掉，又能怎么样呢？除了到医院做掉，还有什么别的办法呢？一个人，总有背时的时候，霉运来了，挡也挡不住的啊。
又经过一个病房。
静默。
静默……
脚步渐渐清澈了。
腰慢慢直了起来。
到球球病房的时候，老板娘神情已经恢复自然。
球球，这回好了，休息两天，就可以出院了。老板娘笑呵呵地，摸着球球的手。球球的手冰凉，额头却在冒汗。病房里没有开风扇，她必须忍受炎热的气温。那张苍白的脸深深地刺痛了老板娘，但她只是轻轻地挑了一下眉毛，用毛巾帮球球擦汗。
阿姨，你对我真好。店里都担误几天了，真对不起，给你添了这么多麻烦。球球这么一说，老板娘的眼圈就红了。
傻妹子，我那店关几天门，算不了什么，钱是赚不完的，只要我一天活着，就没有谁能和我抢白粒丸店的生意。我现在有一个新的想法，等你调养好了，我再慢慢跟你讲。老板娘拍拍球球的手，又替她把扶了一把枕头，扯了扯床单，然后一双手就有点无所适从。
你看，天快黑了，平常这时候，我得关门装木板了。十六块木板，六张桌子，二十四条凳子……球球说着说着，就流下了眼泪。她哪是想什么木板，桌子，凳子，她分明是想回到小镇，她想傅寒。她想枫林。她想见他。她害怕这洁白的病房，空空荡荡，这使她孤单，像梦境中那样，仿佛被人抛弃在荒郊野外。她讨厌苏打水、消毒液的味道，她想念花母猪的乳香，青苹果的气味，她忽然很想吃一大碗白粒丸，她从来没有这么好的食欲。她不由得咽了一下口水。
傻妹子，别哭了，现在好了，什么都好了。我知道你饿了，等我一下，我马上回来。老板娘转身出去了。
老板娘沉甸甸的背影。
傅寒首先从老板娘的嘴里失踪了。
以前，老板娘总爱在球球面前唠叨自己的儿子，骂他的时候，也是带着微笑。但是，从医院回来后，她再也没有提到傅寒，好像她从来没有过儿子。球球自然也不好意思问起。她算了算日期，离暑假结束，还有好几天，傅寒应该还没有走，他应该还是在小镇的。
夜晚，她慢吞吞地潜到断桥转了一圈，到枫林里转了一圈，她摸了摸那棵树上的字，她希望他也刻下了另一行。当然，她失望了。她张大鼻孔捕捉空气里青苹果的气味。但是，她发现，她的鼻子不灵敏了。除了肮脏的腐菜叶，河里飘浮的机油，还有别人嘴里嚼着的槟榔等比较明显浓重的气味，她已经不能轻巧地分辨与捕捉到她想要的东西。她甚至还询问了罗中国，罗中国说，前几天在程小蝶家看到过傅寒，大概是呆腻了，提前回学校了吧。罗中国对球球很客气，客气得生份。自从那天晚上，他在球球身上胡乱爬过一回后，他就自觉地疏远球球，并且不再到白粒丸店去了。
傅寒从小镇消失了。球球的嗅觉彻底迟钝。经过胡同，经过老板娘的家，那么近的距离，她还是闻不到青苹果的味道。她失了魂似的，天天在心里喊，天天在心里问，一会儿怨恨，一会儿想念，哪怕老板娘每天给她炖上一碗鸡汤，她的身体仍是飞快的削瘦起来。
没有道理啊，难道真的连个招呼都不打，就走了吗？这么无情吗？在镇里，你还有别的女朋友吗？程小蝶呢？你和程小蝶到底什么关系？傅寒，傅寒，你太让人伤心了。你有过一个孩子。但是，他成了一团血球，像毛燕说的那样，被扔进了垃圾桶，也许被狗叼走了。你在意吗？你不会在意的，你身边有那么多女孩子。可是，为什么不和我告别，我不会成为你的累赘，我不会让你不快乐，我也没有向你妈妈告密。球球眼泪越来越多，并且动不动就满面流淌。她坐在偷偷喜欢傅寒时，常去的那片地方，她希望他在断桥上忽然看见了她。他拥抱她。紧紧地。把她嵌进他的肉体里。
球球到底没有见到傅寒。
大约是半个月后，她收到傅寒从学校寄来的一封信。信是这样写的：
球球：
对不起，不辞而别。但是，这样也好，避免分手时彼此难过，我想，这是一种比较理想的告别方式。我是非常喜欢你的，你不要有丝毫的怀疑。只是我们相距太远，我再沉迷下去，只会给你带来更深的伤害。你知道，我妈妈无论如何是不会同意我娶一个乡里妹子的。球球，我辜负了你，深感不安，我会永远歉疚。不要恨我，球球。
傅寒于学校
似乎没有丝毫的惊讶，又似乎是被这种突如其来的事情击懵了。她将字句反反复复地看了无数遍，只觉得眼前事物飘忽不定，太阳里有火焰跳动，有枯枝噼哩啪啦地燃烧并爆裂，将火焰冲散了，落下许多零碎的火花，火花如雪落街面，迅速熄灭了，或者是融入了麻石板里，麻石板像烙铁一样红，光脚的农民，脚板皮被灼烫得咝咝地响。像她出院那天一样，她整个人都轻飘飘的，浑身的水份被蒸发了，肉体像瓣枯叶，被风翻来翻去。她看见了，她被风翻来翻去。从街心，一翻，再翻，碰撞到对面的房子，弹落在那片斜坡上。
县长坐在那里，摊开手脚，烤九月正午的太阳。县长不断地翻转着自己的左臂，好像在火炉上，烤一串什么肉。她无比专注，似乎时刻担心烤糊了，浪费了美味材料。但她的脸却是朝向白粒丸店这边，她的视线，根本没停留在手臂上。她手上冒出来的汗，金黄，倒像烤出来的油。她脖子里也淌汗了，她像炼钢工人，劳动模范，根本顾不得擦拭。球球看见自己落在县长的手臂上，她被县长手臂上的汗粘住了，紧紧地粘住了。她闭上眼睛，县长身上那股属于花母猪的乳香味，慢慢地注入她的心里，她感觉一丝清凉浸润，她通体灼热的肉体渐渐地降温，她这片干枯的树叶，缓缓的充盈了绿色的汗液。
很久没看到县长了。很久没和县长说过话了。在傅寒出现后的这段时间里，她彻底把县长忘了。县长晒黑了，辫子散了一个，更是蓬头垢面，半边脸像块石头，躲藏在乱草丛中。县长的衣服也换了，不知哪里弄来的一件黑衣服，黑啊，黑，像死人穿的那么黑。球球见过躺在棺材里面的死人。县长这身黑衣，使县长具有神秘魅力，但她的性别更是难于辨认。
县长脚上拖的是一双烂军鞋，鞋面和鞋底像藕断丝连的情人，说它们没有什么关系，却仍有些部位连在一块；说它是鞋子，却已全无鞋子的样子。县长这回穿的是裙子，抹布一样的裙子，依稀看出是格子的，比抹布还陈旧，比抹布还要败相几分。这些显然都不重要，县长并不在意，她仍是烤她的手臂，她的手臂既是铁叉又是烤肉，她速度匀称地翻转着。
球球真的像片枯叶翻到了县长身边。她并不知道，自己想干什么。
球球，过来！球球看过去，居然是罗婷。她吃了一惊，把刚才的事忘得一干二净。罗婷站在店门口，满面笑容，和脖子上的金项链一起，闪闪发光。
球球，县长有什么好看的？脏死了，小心跳虱爬到你身上，晚上咬死你。罗婷笑嘻嘻地，好像和球球之间从来没有出现过隔阂，眼睛还是那么清澈见底。球球倒是发窘，不知道怎么开口和她说话。
球球，我要结婚了，过几天摆酒，你一定要来呀！罗婷还是那样说话，那口气，她和球球还是很好的朋友。
真的呀，和林海洋吗？球球傻乎乎地问。
是呀，不和他和谁呀，你以为，老公就那么好找啊？罗婷笑着翻白眼，喜悦表情像个丰收的农民。