第14页
2020年2月21日Ctrl+D 收藏本站
可是怀念的是什么？
是过去的什么人，还是什么事？
明霄合上书，闭眼捏住眉心，试图在繁杂的记忆里搜寻出有关这份怀念的缘起。
如果真的曾经在哪里听过这句话，那应该是很久以前了。少年时期？还是童年？
想起十来岁时的光景，明霄猛地睁开眼，眼神略显空洞地看着空气中的一点。
于他来讲，童年、少年，似乎都没有多少愉快的记忆，更谈不上怀念。
明霄出生在大城市的底层家庭，父母皆是国企改制后的下岗职工。按理说，他会在师资力量中偏下的学校完成义务教育，然后像很多同等家庭的孩子一样念技校，或是去沿海城市打拼。但他的父母却是极好虚荣，并将全家的人生押注在独子身上的那一类人。
十几年前，课外教育风靡一时，家长们为了不让自家孩子输在起跑线上，或多或少都会掏钱报辅导班、兴趣班。但像明家这样将孩子往死里逼的却不多见。
在明霄的记忆里，自己从念幼儿园到被送往山里的封闭国学堂，从来没有哪一天像其他孩子一样开心地玩过。
他的父母倾尽所有，为他报了各种各样的班，而全家却日复一日吃着咸菜茶泡饭。他要学习的东西太多，奥数、毛笔、国画、舞蹈、作文、手工、武术、竖笛——竖笛是他的父母唯一买得起的乐器。
还是一个孩童时，他哭过闹过，深更半夜跪在地上求母亲让自己睡觉，换来的却是迎面而来的响亮巴掌。
他那向来将他当做炫耀品的母亲红着一双眼，用一连串毫无逻辑、不通情理的话骂他不懂父母的良苦用心。
“我是你的妈！你怎么敢和我犟？你懂不懂事？我和你爸宁肯自己饿肚子，也要给你请老师，你就是这么回报我们？啊？”
“我没让你睡觉吗？现在你该睡觉吗？我告诉你，今天不画完画，你休想睡觉！你妈我陪你！咱娘俩都不睡！”
“宝贝啊，你有没有心啊！你看看我们家，我和你爸什么都没有，只有你。我们就是没有学问，什么都不会，才下了岗。你是我们的全部希望！我们今后得靠你呢！你不能不争气啊，如果你没出息，我和你爸老了怎么办？”
“你要有孝心啊，我和你爸为你付出这么多，你现在吃得苦中苦，将来才能成为人上人啊！”
……
记忆一股脑涌上心头，连带那职工筒子楼潮湿发霉的气息、母亲苦大仇深又癫狂的神情，还有无论如何也摆脱不了的兴趣班和不眠不休也做不完的作业。明霄本能地抓紧了床单，呼吸一点一点急促起来。
他的过去，是连绵十数年的阴雨。
早在念四年级时，他的心就被父母的偏执磨成了一块失去温度的石头。
只想早些成年，早些自立，离开之后再不回来。
然而，在明霄五年级还未读完时，更糟糕的事发生了。他的母亲不知从哪里打听到，邻省有一个国学堂，专门培养“未来的精英”，只要通过了“面试”，再缴纳一笔高昂的费用，就能入读。
彼时明家已经不剩多少钱了，明霄被父亲强行带去国学堂设在本市的“分部”，被招生老师“一眼相中”。
那位老师对明父说：“你的孩子天资卓越，但性格顽劣，若精心打磨，将来必成大器，若置之不问，必泯然众人。”
明父喜出望外，回家与妻子一说，夫妻俩立即东家西家借钱，一周后以转学为借口，将明霄送去了偏远山区的国学堂。
明霄喉咙发紧，仿佛穿过时光，看到了过去那个满心怨恨，又孤立无助的自己。
那时他才多少岁来着？
那国学堂又是什么地方？
地狱，牢房，不见天日。老师不是老师，教官不是教官，是恶人，是禽兽。
被送入其中的孩子大多和明霄一样，父母是低收入群体，眼界狭窄，思想愚昧，盼着借孩子一步登天，但也有少数小孩来自富庶之家。他们就像一群被瘟疫隔绝的人，以学习“国学”的名义被禁锢、被打骂，吃不上饭与挨拳脚是常事，最恶劣的是……
明霄不愿意想起那些人渣，只要想到自己曾经与那些不能称为人的老师、教官同处一个屋檐下，就忍不住想吐。
拜学过武术所赐，他是国学堂里少数几名不会被教官欺辱的孩子。起初，他不愿意掺和别人的事，成长环境将他变得不像一个小孩。然而在国学堂里待久了，目睹那些和自己一般大小的孩子被打、被扔在地上拖行，甚至被教官侵犯，他终于忍无可忍。
救的第一个孩子，是一位比他大两岁的女孩。
半夜，女孩惊恐凄绝的哭声响彻走廊，明霄从床上一跃而起，一脚踹开教官的门，将几乎赤裸的女孩抱了出来。
他受了伤，头破血流，那禽兽不如的教官也伤得不轻，折了一只手臂，内脏破裂。
不久，女孩被父母接走，从此再没有回来，但国学堂的丑事却被压了下去。
世间的大多数父母称职而温柔；而有的父母，却愚昧顽固得让人难以相信。
自此以后，明霄身边经常跟着几个“尾巴”，那些弱小的孩子将他当做避风港。被欺负了，找霄霄哥；没东西吃，找霄霄哥。久而久之，有些孩子甚至会在睡不着觉时爬进他的被窝里。
而他石头一样的心，居然因为这帮与自己有着类似遭遇的孩子，而渐渐变回本来的模样。
他会笑了，偶尔还会想一想将来。
国学堂每个月会让孩子们看一场电影，都是古装戏，要么关于宫廷，要么关于江湖，有美人，有贵族，有儒士，有英雄。
明霄长了个儿，五官渐渐长开，已经出落成俊美英气的少年。有的姑娘与他说话时会脸红，一些视他为“大哥”的小男孩围着他起哄：“霄霄哥，你比电影里的哥哥还好看咧，你也去当演员好不好，演英雄！听说演员可以赚大钱，你赚了大钱来救我们好不好？”
“成为演员”这个愿望，大约就是那时种下的。
后来，因为保护的人越来越多，打架的次数也越来越多，明霄身上总是青一块紫一块，隔三差五被关进黑屋，断水断食。而在黑屋里，他也是“大哥”一般的存在——有的同被关黑屋的小孩，只有窝在他怀里，才能安然入睡。
两年后，国学堂终于因为一起性侵致死命案进入公众视线。
国学堂塌了，一石激起千层浪，国内很多类似机构被一锅端。
而被警方救出来的孩子，像一群可怜的动物。
明霄已经记不起当年保护过多少小孩了，也记不得是不是有哪位小孩说过“要当小神仙”。
也许说过吧。在那种荒唐的生活里，谁不想当个小神仙呢？连他自己，也曾经想过有朝一日变得像神，不，要比神还强，强到能够将那些蛆一并踩入炼狱。
放在床头的手机嗡嗡震响，明霄回过神，不再去想那些晦涩的往事。