第一章
2020年1月20日Ctrl+D 收藏本站
五月中旬的一个星期一，宫前由希子死了。
但我得知这件事却是事发的第二天。
这天，我一无所知地来到学校后发现几个女学生正在教室里抽泣。男生中也有几人绷着脸谈论着什么“发生什么事了？”
我向其中一个人提问，那人压低了声音回答，“二班的宫前好像死了。”
嘎噔，一阵生疼掠过我的心脏。我真希望是自己听错了，重复问道：“你说谁死了？”
“宫前啊，喏，就是头发留到这里的那个。”那名学生用手比划到肩膀处，再次望向我，“对了，她不是担任你们那边的部长嘛？”
我没有作答，而是立刻飞奔出了教室，准备到二班去看看。不料，在那儿哭泣的女生更多。她们的这副样子完全说明了这个噩耗并非传言。伴随着心脏的狂跳，一阵耳鸣也向我袭来。我巡视周围，找寻起楢崎薰，然而却不见她的踪影。我向身边的一个女生打听了薰的去向，她告诉我在教师办公室，鼻头和眼眶都是红红的。
然后我立刻走向办公室，中途与楢崎薰撞了个正着。她那张鹅蛋脸泛着红晕，走起路来也气势汹汹的，给人一种目不斜视的感觉。要不是我主动跟她搭话，她可能与我擦肩而过都不会注意到我。
“啊，是西原君啊，你也听说由希子的事了？”她看看我的表情，仿佛又要哭出来的样子。之所以说‘又’，因为她眼睛下方已经留着一道泪痕。
听说了，我回答。
“我还是不相信，到底怎么了，究竟发生什么事了？”楢崎薰的眉毛弯成了八字型。
“我不知道。”她提了个我本想问的问题，我只好摇摇头。“真是死了吗？”
“真的，好像的确是真的，老师也是这么说的。”眼角似乎又渗出泪水，小薰赶紧取出了手帕。
“是哪个混蛋老师说的？”我把混蛋老师的‘混蛋’两个字强调了一下，尽管平时我对所有的老师都很厌恶，但散播宫前由希子的死讯这种事使我的这种厌恶感倍增。
据楢崎薰所说，二班的日直去老师办公室拿日记本时，从副班主任的嘴里听说了由希子的死讯。
“理由他没说吗？”
“嗯，他说老师自己也不清楚。”
肯定是隐瞒了，我猜想，每当这种时候那些家伙就只想瞒天过海。
“西原君，究竟是为什么呢？由希子为什么会死呢？”楢崎薰用手绢捂着眼角，声音不住颤抖。“她明明还那么活蹦乱跳的，几天之前她还那么健康！”
碰巧从身旁经过的其它班级的学生们，颇有兴趣地朝着我们俩望了几眼。尽管我也很想狠狠回瞪他们，但我很清楚自己的目光并没有任何杀伤力。
上课铃响后，我们回到了各自的教室。里面有几位女生正在讨论由希子死亡的事，我便走上前问她们是否知道此事的详情。
“完全不知道，但好像学校方面对这件事很紧张的。”一个发型理得像男孩儿一样的女生低声说。
“很紧张？”
“我看到学生指导处的那些家伙们进出办公室都是脸抽筋着的，那一定和宫前的事情有关。”
“嗯……”为什么对于由希子的死教导处的老师会来回奔走，我完全摸不着头脑。
“她是棒球部的部长吧？西原君，你是队长，没有谁来通知你吗？”
“完全没有。”
“噢，那我就不清楚了。”
不一会儿，我们班级的任课老师走了进来，点完名之后立即开始了没有任何意义的班会课。这个任课老师名叫石部，教国语。不光长得瘦，举止也很粗俗，给人一幅相当寒酸的印象。话也说得含含糊糊，永远像嘴里含着什么东西一样。
我本来还期待他说些宫前由希子的事，可没想到石部尽是在嘟哝一些无关紧要的东西。像放学后直接回家啊、草场角落里丢弃着的一只可乐罐里装着烟蒂之类的。
“那么，各名委员有联系事项要汇报吗？”说完一通废话后，石部按照惯例问道。一名担任卫生委员的男生举起手，陈述了一下尿检的复杂手续。说到一半时，一个学生说了个关于撒尿的笑话，引来了一部分同学的笑声。不过大部分的学生还是面无表情地无视了他。
等卫生委员汇报完，石部正欲走出教室时，露出刚想起什么事的表情回过头，“二班的学生好像遭遇的交通事故，大家也要小心一些啊。”
教室里一下子一片沸腾，可石部已经没了身影。
结束了漫不经心的第一节课后，我走向二班。从门口朝里张望了一下，楢崎薰立刻认出了我，抽搭着鼻子走出了教室。
“好像是交通事故啊。”我说。
“是的，就是交通事故。”小薰用手帕捂着眼角说，那块手帕已经湿得似乎再也吸不了一滴眼泪。“昨天傍晚的时候，她突然跑到马路中间，被卡车撞了个正着。山田是这么说的。”
她所说的山田，是二班的班主任。
“地点呢？”
“不知道。”
“由希子也不是小孩子了，为什么她会突然跑到马路上呢？”
“不太清楚。”
“你怎么一无所知啊。”我不由得咂了咂舌头，“你们没问山田吗？”
“当然问了，我们问了很多很多，可她什么也不告诉我们，就只说了‘由希子死了，具体的事情我也不清楚’，这绝不可能！那些家伙肯定是什么都不想告诉我们。”小薰怒气冲冲地说，还时不时擦擦眼泪。
“有没有看起来知情的人呢？”
“这个嘛，反正我不清楚。”
说的也是，我望着小薰点点头。
“听说守灵安排在今天晚上。”可能为了让自己冷静一些，小薰深吸一口气之后说道，“西原君你会去的吧？”
“在由希子家里吗？”
“据说在她家附近的寺庙里，具体的地点我再帮你打听一下。”
“拜托了。”说完，我也叹了口气。“今天的训练只能先放一放了。”
“你准备让成员们都去吗？”小薰恢复了副部长的神情问道，由希子一死，今后就只有她一个人工作了。
“想去的人去就可以了，守灵这种事儿不过是走个形式。只是在这种日子里训练，大家肯定是提不起劲儿的。”
“那还用说！”小薰激动地说，并抽了下鼻子。
回到教室后，川合一正坐在了我的位子上，他是棒球部的第一得分手。
“你听说什么了？”川合将他那细长的双腿往课桌上一搁，双手交叉放在脑后问道。我看出了他的脸色不太好。
“说是被卡车撞的。”
“是嘛，”川合盯着我看了一会儿后，把脚从桌上放下，站了起来。“马上要守灵了吧？”
“嗯，今天晚上。”
“你去的时候叫我一声。”说完川合走出了教室。他的背影比被Knock-out之后下投手土台时看起来更小。（Knock-out：经过猛打使对方更换投手）接下来的课程与往常一样，颇为无聊。硬要说有什么不同点的话，那就是教师的题外话比以前少了一些，但并不显著。
放学前的班会课时，班主任石部提及了一些关于宫前由希子死亡的消息。他解释说，由希子是放学途中去了别处而遭遇了交通事故，所以才嘱咐我们放学后别到处乱跑。
石部把举行守灵仪式所位于的寺庙地点写在了黑板上，可只有很少一小部分人将其记录了下来。