第九章 一去不返
2021年5月24日Ctrl+D 收藏本站
十九中最近出了一件不大不小的事儿。食堂里的扁豆炒肉不知是不是没炒熟，不少人吃了上吐下泻，夏文倩也是其中的受害者之一。天下学校的食堂差不多都一个样儿，饭菜难吃不说，里面还经常掺杂了一些什么虫子、头发、塑料袋之类的不明物体。扁豆事件使得学生们把素日对食堂的不满彻底爆发出来，起初只有两个班的人联合起来，拒绝去学校食堂用餐，后来事件愈演愈烈，大家同仇敌忾全跑去外面的餐馆吃饭。演变到最后，几个学生搬了把椅子拦在食堂门口不让人进，以至于偌大的食堂某一天只有不到十个学生去吃饭。 其他人还犹可，却苦了经济不甚宽裕的优才生们，他们拿的是学校补助的饭卡，饿的“三月不知肉味”，围在一处商议怎么办。有人提议写“陈情书”，趁“食堂运动”之际要求学校加饭补，一致推举唐译负责此事。 唐译骑虎难下，买了一张大红纸，放学的时候喊住范从思，请他帮忙誊一下“陈情书”。他写的一手漂亮的毛笔字。他笑说没问题，“不过笔和墨在宿舍里。要不，你跟我去一趟宿舍？”她忙说好。 十九中有个不成文的规定，男生不能进女生宿舍，女生却可以以参观的名义进男生宿舍。唐译在宿管处登了记，好奇的到处张望。一楼的楼道里有男生光着上半身走来走去，她赶紧装没看到。从电梯出来的时候，范从思请她等一等，见外面没人，这才打开门请她进来。 唐译这是第一次来大家口中所谓的“公子楼”，一进门便感叹：“哇，你们居然有客厅，还有沙发，电视！”当晚她没去上晚自习，等范从思把一大篇“陈情书”写好，垃圾桶里堆满了没写好的废纸。她很过意不去，“我没想到写毛笔字原来这么费工夫，一个字写差了，整篇都得从头再来。” 范从思甩了甩酸疼的胳膊笑说没事，拿着笔要去洗。唐译忙说：“我来，我来。”抢着替他洗笔，收拾桌子。哪知道洗完笔出来，他看着她直笑，“你脸上有墨水。” “哪里？大概是洗笔的时候溅上去的。”她伸手去擦，擦了两下没擦到。 “这里。”范从思指着她脸上的位置，抽了张纸巾轻轻地揩去墨迹。 唐译因为两人离得太近而觉得有些不好意思，垂着眼不敢看他，轻声问：“好了没？”见范从思不回答，不由得去看他，抬头时见他正怔怔地看着自己，当即红了脸。她退后一步，正要说话时，陈上推开门进来了。他察觉房间里的气氛有些奇怪，问：“你们在干什么？”唐译忙说没干什么。 陈上看着他们，过了会儿问：“那个什么‘陈情书’写好了没？”唐译忙拿给他看。他没说什么，扯着唐译说：“写好了就走吧。”唐译谢过范从思，这才随陈上一块下楼。 一到没人处，陈上开始发脾气，“你有没有自觉啊？怎么能随随便便就进男生宿舍？”唐译瞪了他一眼，“你发什么神经？学校都让进，你管得着吗？”她心里本来就存着火。自从两人交往以来，他霸道地要求她无论何时、无论何地要向他报告自己的行踪。她又不是他的所有物，他干脆拿根绳子系在她身上得了。 两人不欢而散。 唐译去教室让所有优才生都签了名。第二天，她起了个大早，趁学校里没什么人的时候，偷偷摸摸把红纸黑字的“陈情书”贴在图书馆前的布告栏里。食堂风波未平，“陈情书”一事又起，加上是十九中独树一帜的优才生们的集体抗议，这事很快闹了开来。中午下了课，大家再去看时，布告栏里洋洋洒洒的一篇“陈情书”已经不见了，食堂门口扮作“拦路虎”的同学也被保安驱散了。 唐译有一种不好的预感。果然，下午学校发出通知声称将会积极整顿改革食堂，“扁豆炒肉”窗口已经被取缔了，坚决杜绝此类事件的再次发生，欢迎大家的监督和批评。食堂很快恢复正常营业，“红烧排骨”不再以土豆和豆腐泡来冒充了，“水煮肉片”里的肉片也多了起来。 唐译还在感叹“有斗争才有进步”时，有人通知她请她下课的时候去一趟校长办公室。日理万机的校长为什么找她？只要在优才班里随便打听一下，便知道自己是“陈情书”的罪魁祸首，想到这里，她吓得冷汗涔涔。校长，校长他不会因为这个把自己开除吧……，自己聚众闹事，危害学校安全，罪名似乎挺大的…… 范从思见她心神不定，惶惶忽忽的，问她是不是不舒服。唐译因为害怕，战战兢兢把这事跟他说了。他宽慰她：“我想不至于这么严重，顶多把你叫去教育一顿。”唐译眼前一黑，欲哭无泪说：“完了。”只要在她档案里轻轻写上一笔，她这辈子就算完了。 范从思一个劲儿地叫她不要怕，放学后陪她一块去了校长办公室。唐译惨白着一张脸犹如去赴断头台，拽着他的手不肯放，可怜兮兮看着他。范从思不忍见她如此，“以前你说过我们是患难之交。这事我也有份，学校要记过，有本事把我们俩一块开除了！”说着敲了敲办公室的门。 廖校长五十开外，中等身材，模样看起来和蔼可亲。他认识范从思，见到故交的儿子，有些惊讶，却也没说什么，主要是问唐译这些优才生们在学校食堂里是不是吃的不好、生活上有什么困难之类的事。唐译吊着的一颗心总算落了地，忙说没有没有，感激涕零地歌颂起学校的好处来。 一出校长办公室的门，她腿都软了，扶着墙壁走不了路，对范从思说：“心理落差太大，你先让我歇一歇，缓口气。”说着擦了一把额头上的冷汗。 “虚惊一场。刚才我还在想，廖伯伯要是记你的过，我就抱着他的大腿去求他。” “此地不宜久留，咱们赶紧走吧，你扶我一把。”她后怕地说。 两人搀扶着出了办公楼。陈上、夏文倩、还有几个优才生听到风声匆匆赶了过来，双方在楼下碰到了。大家急得直问：“没事吧？”唐译拍了拍胸口，笑着做了个鬼脸。众人这才放下心来，逼二人讲述事情的经过。 唐译缓过神来，开始绘声绘色说自己怎么差点把胆吓破，廖校长如何的亲切和蔼，范从思又是如何的仗义，听的大家啧啧称叹。 陈上一路沉着脸，没有说一句话。范从思，你这样不管不顾，分明是撬兄弟的墙角！ 从这天起，他不再跟范从思同进同出，也没有跟他说过话。范从思似乎并不以为意，也没有找陈上和解的意思，照样跟唐译说说笑笑。慢慢地，大家都察觉到他们两个之间出了问题，问范从思，他不回答，问陈上时，他满不在乎地说“绝交了”。渐渐地，两人关系势同水火，简直达到了凡是有你的地方就不能有我的地步。 唐译不止一次试着恢复他们的友谊，结果陈上对她的劝和大发雷霆，范从思也总是无动于衷。她两边不讨好，气得干脆撒手不管。 僵局就这么日复一日持续着，优才班被他们两人的低气压笼罩着，成天愁云惨雾，鸡飞狗跳。放了学陈上回到家，空荡荡的只有自己一个人，突然觉得很寂寞。唐译由于他的任性对他爱搭不理，李喆因为赵明颜的关系早就疏远了自己，何先勇之流他懒得理，跟范从思又断交了，他觉得自己好像成了孤家寡人一个。 有一天夏文倩碰见坐在玉明湖边发呆的范从思，笑着跟他打了一声招呼。范从思懒洋洋的似乎没什么精神。夏文倩跟他闲聊了几句，忽然说：“我第一次见你是在‘爱晚亭’下面，你正跟人在打架呢。” “哦，是吗？我怎么不记得？”范从思很感兴趣地问。 “那还是去年的事，你可能忘了。你和陈上跟好多人打架呢，陈上本来跑走了，见你摔倒了，又跑回来扶你，拦在你面前要跟人单挑。” 范从思记起来了，忽然触动心事，低着头一句话都没说。 夏文倩没再多说什么，对他笑了一笑走了。 不知是不是天意，鬼使神差的，他在宿舍里碰见了回来拿东西的陈上。两人站在客厅里，面面相觑看着对方，周围一下子变得寂静无声。两人对视了大概有半分钟，冰冻的僵局慢慢地融化开来。 范从思轻轻地说了一句：“阿上，你回来了？” 好半晌，陈上微微点了点头，“嗯。” 就在友情最终战胜了爱情的同时，夏天悄无声息来临了。 十九中其他人都放了暑假，只有十几个优才生要留下来集中培训。夏日炎炎，热的人浑身上下没有一处是干的。有好事的学生要试试室外温度到底有多高，拿了个生鸡蛋放在汽车盖上，很快烤熟了。宿舍里没有空调，唐译整日不是待在教室便是窝在图书馆。 这日成绩单发下来了，唐译先不看自己的，一见陈上“语文”那一栏醒目的红色数字，露出“恨铁不成钢”的表情。陈上考前曾当众夸下海口，说他这次要是不及格，就去男生宿舍裸奔，因此男生们一个劲的起哄要他裸奔。唐译暗骂他活该。 陈上气得大骂语文老师，把成绩单一揉，作势要扔掉。唐译抢过来，又细细看了一遍，有些惊讶地说：“你英语竟然考了101分。”陈上哼了一声说：“那当然，外教可不是白请的。”说到这里，他像是想起了什么，兴高采烈拿过一张纸，把所有分数加起来，一分不多一分不少，刚刚好及格。他挥着成绩单大声说：“谁说我没及格？平均分及格就是及格了！” 大家不服气，七嘴八舌骂他耍赖。他笑嘻嘻的不说话，一副“你奈我何”的痞子样儿，气得众人干瞪眼。也有人站在他那边说平均分及格了也算及格嘛。 哪知没过几天，学校BBS论坛上有人贴了一张“裸奔”照。照片上只有一个光溜溜的背影，因为是夜里，照的很模糊，看不清是谁。帖子隐去了姓名，底下的签名则是“九月里的惊鸿一瞥，为此我宁愿不顾一切”，然后是省略号。据说陈上当时裸奔的时候，口里翻来覆去唱的就是这句，因此被人拿来调侃。 某人见了这个帖子，大为震怒，当即就动用特权把发帖人的ID封了。 这事成了优才班茶余饭后的一个笑谈，以至于后来大家互相打趣都问：“今天你裸奔了吗？”陈上为此一整个暑假没去学校找唐译，两人见面都是约在外面。 这日太阳刚下去，陈上坐在葡萄架下吃西瓜。陈母拿了一叠资料过来叫他签字。陈上一手拿着西瓜，看也不看签了，问是什么。陈母说是自费出国留学合同。他脸色一变，当即把西瓜扔了，“妈，你怎么不跟我商量一下？” 陈母瞪了他一眼，“怎么跟妈妈说话的？出国读书是你爸的意思，总不能放任你在国内无所事事吧，出去吃吃苦也好。人家还没决定要不要你呢，你以为这么容易么？这所学校十月份有一个考试，要考过了才能入读呢。这两个月你把英语好好补一补，考过了就去读，没过就回来。” 陈上觉得照自己这成绩十有八九考不过，因此没怎么把这事放在心上。等到开了学，他把留学考试一事跟唐译略微提了一提。唐译见他自己不当一回事，她自然更不在意。两人成日里说生活无聊、日子过得太慢，长大了要怎样怎样，总觉得留学啊、毕业啊、分别啊，都是一些遥不可及的事，哪知道转眼就天各一方。 陈上因为还没成年，留学签字一应手续都是陈母代办，他根本就不清楚具体事宜。九月里他去考了一次GRE，成绩惨不忍睹。唐译拿着他GRE的成绩单，点着他额头调侃道：“就你这破英语，还想出国？得了吧，你还是老老实实待在国内，中文字都不认识几个。”陈上被她说的不好意思，伸手去挠她痒痒，唐译笑得连声讨饶。 他跟学校请假去英国参加入学前的考试。唐译有些紧张，“你这一去，不会不回来了吧？”他满不在乎地说：“当然不会，考完就回来。我听说英国一年到头阴风湿雾，难得有太阳，我才不愿意在那鬼地方待着呢，就算考上了我也不去。学校这次文理科分班，我妈还要来参加呢。” 唐译听他说的这么笃定，开玩笑说：“到了国外，那可就由不得你了。我是说万一，万一你回不来呢？” 陈上笑吟吟地看着她，“你是不是舍不得我啊？” “哼，有什么舍不得的？旧的不去，新的不来。你要是真的一去不回，我就去找别人。” 陈上霸道地说：“那可不行，你得等我，你既做了我女朋友，只能生是我陈家的人，死是我——”一句话没说完，招来唐译的一顿好打。他笑呵呵地说：“放心吧，我拿的签证是短期的，要想一去不回也不行啊。” 九月底十九中在学生填文理科志愿表之前，召开了一次家长会。唐译第一次见到陈上的母亲，第一感觉是年轻、美丽、高贵。她家离得远，父母没有来，和几个班干部帮助老师招待家长。 陈母听自己儿子得意地介绍她是年级第一名，对她十分留意，含笑问她选文选理。唐译回答说选理。陈上忙插话说：“我也选理。”陈母轻轻拍了一下儿子的头，“亏你好意思说，以后可要向人家多学习学习。”唐译红着脸偷瞄了陈上一眼，倒了一杯茶端给陈母。 陈母又闲聊了几句，扔下他们去参加家长会。两人坐在外面的台阶上晒太阳。唐译说：“你理科这么差，当真要选理？”陈上伸了个懒腰，“我无所谓，反正我理科不好，文科更差。”顿了顿又说：“只要能跟你在一个班就成。”唐译忙说：“这话可得说清楚了，这是你自愿的，别到时候后悔选了理，赖在我身上。” 陈上歪着头看了她一眼，“我猜想，你心里一定以为我花言巧语哄你是不是？实话跟你说，我之所以死乞白赖要进优才班，还不全是为了你？不然谁愿意受那个罪？光是一个啤酒肚孙，就够我受的了。” 唐译笑骂他：“色胆包天，该！” 陈上拉着她的手说：“错，我这叫如愿以偿，值！” 两人正笑闹着玩，夏文倩拿着志愿表走来。唐译见她愁眉深锁，忙问她怎么了。夏文倩叹了口气说：“唐译，我觉得自己在理科方面越来越不行了。”她这次月考物理只考了72分，因此大受打击。 “那……你要选文吗？” “不知道。我觉得自己理科越学越吃力。” “我也觉得你语言方面很有天赋，要不你就选文吧。选文也很好，关键是自己适合什么。” 夏文倩问有哪些人选了文科。唐译说了几个。她装作不经意地问范从思选了什么。陈上抢着说：“理科。我选了理，他难道还能选文吗？”夏文倩点了点头没说话。唐译问她要不要一块去吃饭。她摇头，“你们去吧，我此刻心烦意乱，拿不定主意，哪还吃得下饭。” 过了几天，夏文倩的志愿表上填的是“理”。唐译问她为什么改了主意。她轻描淡写地说大家都选理，她也选理吧。然而她的理科一直不见起色，尤其是物理，在竞争激烈的优才生中，本来就不够突出的她，变得更加自卑、安静。 陈上出国考试的前一天晚上，唐译一路送他出了校门，心里仿佛有许多话偏偏一句都说不出来。她一只脚的脚尖轻轻踢着树干，低着头说：“我不能去机场送你了……就这样吧……等你回来再说……” 陈上拉着她的手很有几分依依不舍，一时兴起说：“我不想这么早回去。要不，我们去坐公交车，绕着上临城逛一圈，怎么样？” 大晚上的，车上的人很少。两人并肩靠窗坐下，车里的灯光很昏暗，破旧的公交车摇摇晃晃走着，发出“哐啷哐啷”的声音。唐译有些累了，靠在陈上肩上迷迷糊糊睡着了，等她醒来的时候，车里只剩下他们两个人。唐译静静看着歪着头睡过去的陈上，额前的头发扫在眉毛上，一半的脸露在阴影里，整个人显得有些模糊，仿佛随时会消失似的。她的心尖上不由得落了一滴雨，湿湿的有些难过。她想到书上说的一句话，此时无声胜有声，仿佛说的就是他们这样。 公交车绕了一大圈，重回到十九中门口。两人打着哈欠跳下来，唐译一脚踩空，差点摔了一跤。 陈上忙抱住她，两人目光相接，露出会心一笑。夜深了，街上一个路人都没有。陈上招手拦了一辆出租车，回头对唐译说：“我走了，你回去吧。明天上飞机前给你短信。” 唐译拉住他，踮起脚尖在他唇上蜻蜓点水般轻轻地啄了一下，低声说：“路上小心。我等你回来。”她这番主动很是羞涩，不等陈上拉住她，一甩手跑远了。 两人都以为这不过是一场短暂的离别，很快就能相见，却没料到竟成了吻别。 平时不觉得，陈上突然走了，唐译这才察觉到不习惯，心里空落落的，仿佛丢了什么似的，做什么都提不起精神。好不容易熬了三天，她忍不住跑去问范从思：“阿上他有跟你说什么时候回来吗？” 范从思摇头，“没有，他说考完试还得等学校的通知，自己也不知道什么时候能回来，回程的机票都没买。”她无精打采地“哦”了一声，右手撑着下巴说：“也不知道他在那边过得怎么样，都吃什么。他挑食挑的这么厉害，肯定要挨饿。”说的范从思笑起来，“饿了自然什么都吃，你还担心他饿着自己？你没听过这么一句话吗：饥饿是最好的调味品。” 唐译做了个鬼脸，叹了口气说：“可怜的陈上！我听说英国饮食极其贫乏，除了土豆就是牛肉，成天吃煮烂了的大白菜、胡萝卜，顶多加一样青豆。别说他，换了我也受不了。” “你要是心疼，可以给他寄点吃的过去。” 唐译忙说：“哎哟，算了吧，那邮费贵的，都够我两个月的生活费了。” 她和夏文倩去食堂吃饭，电视上正在播天气预报，播音员报完了国内各大城市，国际城市的天气情况只用文字图案在屏幕上打出来。她端着餐盘拦在路中间。夏文倩催她：“走啊，傻站着干什么？”唐译连连摆手示意她别吵，眯着眼睛看了好一会儿，才说：“哎，伦敦又是雾，这才十月份，已经零下了，比咱们这里冷多了。也不知道陈上有没有带冬天的大衣。” 夏文倩用筷子轻轻弹了一下她的额头，笑说：“这个还用你操心？人家妈妈跟着一块去的，自然什么都想到了。” 唐译点头，“说的也是。”两人找了个地方坐下吃饭。夏文倩随口问：“英国和咱们的时差是多少？”唐译想也不想答道：“比咱们晚八小时，不过英国在每年的三月底到十月底实行夏时制，那时时差是七小时。” 夏文倩有些惊讶，“你这么清楚？” 唐译笑道：“嗨，这有什么不知道的，地理课上不是学过吗？英国格林威治天文台为本初子午线，零时区，咱们是东八区。” 夏文倩听了抿着嘴直笑，“我们是理科生，谁还关心本初子午线，我看你是爱屋及乌吧？我说昨天你怎么巴巴地把地理课本翻出来看呢，原来是为了查时差啊。陈上这才走了几天，你就想成这样啦？” 唐译伸长手臂要打她，没好气说：“看不出来原来你这么坏。”夏文倩忙说：“好啦，好啦，我不拿你开玩笑了。等陈上回来，我再告诉他你如何的想他……”唐译又羞又恼，警告她说：“夏文倩——”她忙举手投降，“吃饭，吃饭，再不吃菜都凉了。” 一个月过去了，陈上除了上机前发的一条短信，一个电话都没有打来。大家都联系不到他，整个人就跟失踪了似的。唐译气得骂道：“他最好别回来，死在英国算了，省的人提心吊胆。这人，也不知道报个信，还以为他出什么事了呢。” 范从思见她整日心神不安、坐卧不宁的样子，安慰她说：“你别急，阿上他肯定没事，陈阿姨不也还没回来么。”想了想又说：“要不，我找个机会问问陈叔叔，阿上他在国外怎么样，什么时候回来。” 因为陈上不在，范从思一直没什么机会到陈家去。唐译先前还天天念叨“陈上什么时候回来”，一连等了两个月，手机从来不敢关机，总是随身带着，就算洗澡都放在触手可及的地方，总盼望着他能给自己打个电话，哪怕是发条短信也好，然而期望越大，失望越大。一次又一次的失望，让她一颗滚烫的心一点儿一点儿冷却下来，渐渐地，她在别人面前越来越少提及陈上的名字。 圣诞节前夕，范从思兴冲冲来找她，递给她一张纸条，笑说：“这是阿上在英国的地址，我从陈叔叔的秘书那里问来的。我问她阿上什么时候回来，她说她也不知道。陈叔叔让她给阿上寄过一次东西，她才有这个地址，她也没有阿上的电话号码。” 唐译看了一眼，由陌生的英文和数字组成的地址，一点概念都没有，根本无从想象那儿到底是一个什么样的地方。这个地址要是早两个月到她手里，她的心情也许不会像现在这样复杂难明——非但没有喜悦之感，反而参杂着一丝怨恨。 范从思怂恿她说：“你给阿上写封信吧。” 唐译没说什么，把纸条随便往抽屉里一扔，埋头继续写作业。他看了她一眼，小声问：“你怎么了？是不是我做错什么，惹你不高兴了？”唐译勉强笑了一笑，“没有，不关你的事。我改天再写吧，快期末考试了，复习要紧。”她对陈上由盼望到失望的心情，范从思多少知道一点，安慰她说：“阿上说不定过完年就回来。” 唐译望着窗外，忽然说了一句：“时间过得真快啊，你看，又下雪了。”记得去年下雪的时候，她和陈上约在上林公园门口见，结果一个在南门，一个在北门，两人站在冰天雪地的寒风中傻等了一上午。回想起来历历在目，像是昨天的事，然而一晃而过，竟一年了！想到这里，她鼻头一酸，眼泪差点就要掉下来，怕范从思看见，忙借口上洗手间去了。 她看着镜子中郁郁寡欢的自己，自言自语说：“陈上啊陈上，不管你回不回来，总要给人一句话啊。一走了之，杳无音讯，这算怎么一回事？”她这样不明不白的苦等，就是死也死不瞑目啊。